Cerpen

Itu suatu hal yang bahkan hampir-hampir tak pernah terlintas di pikiranku saat itu padahal aku adalah anak seorang petani tulen.

Pasti persoalan menawarkan kambing atau iuran sapi kurban. Dan benar, kalimat pertama sudah mengarahkan pada kesediaan Saulud menjadi salah satu penyumbang hewan kurban. Seperti tahun-tahun sebelumnya.

Ia terus mencari, tak juga ia temukan Sureng, anjing hitamnya. Wanita itu menamainya Sureng alias Asu Ireng lantaran seluruh tubuhnya hitam legam, mirip kucing condromowo atau ayam cemani.

Pertama kali sampai di sini, perasaanku begitu bahagia sekaligus gelisah. Kebahagiaan tentu menyelimuti karena tak lepas dari terpenuhinya keinginanku untuk kuliah di salah satu tempat yang menyimpan banyak rahasia sejarah negaraku,…

Aku yang hanya memakai kaos singlet dan celana pendek bergegas mengikuti langkah Nurmala. Bulan sabit terlihat masih menggantung di langit. Udara pagi musim kemarau ini benar-benar menusuk tulang.

Ketika aku sedang susah, dia juga bukan jenis orang yang bisa diharapkan memberi jalan keluar. Sesekali Nenek pergi ke pasar. Kadang dia tak membeli daging ayam, tapi pada hari-hari tertentu dia membeli banyak daging ayam.

“Sudah puluhan kali kukatakan, ini jalan hidup yang kupilih. Aku sudah tak peduli dengan apapun yang digunjingkan orang-orang tentangku. Lagi pula, apa salahnya seorang perempuan menjadi pencari madu? Dan Uda juga tak perlu merasa kasihan…